שש שנים לאחר שבנה איל נחטף ונרצח בידי מחבלים, איריס יפרח מספרת על הצמיחה הבלתי אפשרית מתוך הכאב, על מבחני האמונה, על האימא החדשה שהפכה להיות ועל החלום לעמוד על במה. "היום, בלי בושה, אני מסוגלת לומר: אני רוצה לחיות. אני אדם שמח"

נשים מוכרות, מוערכות ואהובות שנמצאות כיום במרכז הבמה, מספרות על חרם קשה שעברו בילדותן, על השיקום והצמיחה שאחרי, ועל מחיאות הכפיים המנחמות שהן זוכות לקבל היום במסגרת הקריירה שבנו

כבר בגיל תיכון היא למדה להתנהל לבדה בתקציב מוגבל והחלה לגבש את משנת חייה הכלכלית. כיום עוברות תחת ידיה המקצועיות משפחות רבות שלומדות לחשב מסלול מחדש. כרמי אור נרתעת ממילים כמו חיסכון וצמצום, ומלמדת אותנו שפה חדשה שכוללת ביטויים כמו מגדלורים, חלומות להגשמה ובחירה מושכלת בין אלטרנטיבות.